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Magqiao szotar

VOROSBE UTKOZES 4T

Régen Magiaéban allitélag tabunak szdmitott szlizlinyt elvenni felesé-
giil, és a ndszéjszakdn az ugynevezett ,vordsbe iitkézés” meglehetésen
baljés eseménynek szamitott. Epp hogy a nagy pocaku, terhes meny-
asszony szolgdlt a v6legény csalddjanak megelégedésére. Li Minggadtdl,

a hunani Kulturdlis Szovetség néprajzkutatéjdtél tudtam meg, hogy nincs
ebben semmi kiilonos, hiszen elmaradott teriileteken és nyomorisigos
id6kben az ember a legfontosabb termelderd, a sziilés pedig az asszony legfébb feladata, ami jéval
elérébbvalé a sziizesség holmi morilis értékénél. Dél-Kindban dltaldnos jelenségnek szimitott,
hogy a férfiaknak nagypocaki hajadonokra esett a valasztisa.

Meglehetésen logikusnak tlint ez a magyardzat, ezért lejegyeztem referenciaképpen.

Ezzel a szokissal kapcsolatos, hogy a maqiadi férfiak ellenséges érzést taplaltak elsésziiloee gyer-
mekiik irdnt, bizonytalan eredet(i vadhajtdsként tekintettek rd, nem tartottdk hisukbél és véritkbsl
valénak, s mint ilyet vagy a latrindba hajitottak, vagy a matracba fojtottdk — 5rémmel szabadultak
meg tle. A ,megfelelé utédlis”, azaz a legidésebb gyermek meggyilkoldsa hosszti idén keresztiil
titkon elfogadott gyakorlatnak szimitott Magiadban. Azok az anydk, akik képtelenek voltak el-
viselni ezt, még miel6tt a férj kezet emelt volna a csecsemére, vattakabdtba bugyoldltdk gyerme-
kiiket, és vagy a f8at mellé fekrették, vagy egy lavérban a folyéra helyezték, az Egre bizva a sorsét
— bevett gyakorlatnak szimitott ez is.

A Kommunista Pért megérkezése utdn betiltottak az efféle barbérsdgot, és ett8l kezdve megle-
hetésen keveset lehetett hallani réla. Hogy vajon titokban folytatték-e az emberek, azt nem lehet
tudni. Mindezek tiikrében azonban nincs mit csoddlkozni azon, hogy amikor Wanyu belekez-
dett ,A viz sodorta gyermek” balladdjiba, az asszonyok, akikben a dal régmult idék kesertiségét
ébresztette, zokogdsban tortek ki.

A QOQO'-FICKO %t Bt &

Magiaéban Wanyu volt a legjobb énckes, de én csak joval a megérkezésem utdn ismertem meg.
Elrendelték, hogy a falu szervezzen Kultdrpropaganda Brigddot Mao Ce-tung® ideol6gidjdnak
a népszerisitésére. Hivatalos dokumentumokat és vezércikkeket kellett csattogéval kisérve eléne-
kelni. Gongokon és dobokon jitszé emberek jrtdk a falvakat, és az el6addsok minden alkalommal




politikai jelmondatok kantdldsival végzédtek. A nagy hangzavarban azonban nehéz volt rendet
tartani, és a hosszabb jelmondatok gyakran rovidebb részekre tagolédtak, amibél aztdn 6hatatlanul
is zirzavar taimadt. Igy példdul Mao elnok egyik idézete harom mondatra darabolédott: 1. Lestj-
tani a szegény parasztokra! 2. Azt jelenti! 3. Lestjtani a forradalomra! Az els és az utolsé mondat
tulajdonképpen ellenforradalmi jelmondattd valtozott. Ennek ellenére az emberek magasba emelt
kézzel kiabaltak, mint mindig, és nem taldltdk furcsinak a hallottakat.

Elrendelték tovabbd, hogy ,forradalmi mintaoperdkat™ kell el6adni. Csakhogy vidéken meg-
lehetdsen korldtozottak a lehetdségek, csupdn a helyi adottsigok kozott megvaldsithaté megol-
dédsokban lehetett gondolkodni, igy a kellékekkel és a jelmezekkel szemben nem volt til komoly
az elvards. Amikor példdul a Fehérhajii lany” a fejére kotdzote hosszu lenkdteggel szinpadra lépett,
a kis csibészeknek rafagyott az arcdra a mosoly a rémiilettdl. A hés Yang Zirong® pedig megfelels
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képonyeg hijan palmalevél-es6kabdtban indult a hegyekbe megkiizdeni a tigrissel. Kés6 Ssszel tor-
tént, hogy egy erds széllokés felboritotta a fibdl késziilt diszletet, és egy gyapottal boritott ajtélap,
pontosabban a ,havas hegy” hatalmas puffandssal éppen szerencsétlen Zirong elvtdrsra esett, aki
az imént végzett nagy hdsiesen a tigrissel. Kifordult szemmel botladozott jobbra-balra, mig végiil
a foldre rogyott. Még szerencse, hogy csupan néhdny olajmécses pislakolt a szinpadon, a nézé-
sereg nem ldthatta tisztdn, hogy mi tortént, s a hés elvigédasit a harc megrendezett jelenetének
gondolvin nagy tapssal jutalmaztik.

A parasztok mindezek ellenére kitartottak amellett, hogy mégiscsak a régi operak a jok, bar azt
elismerték, hogy az tijak mozgalmasabbak, és még szérakoztatbak is.

Yang Zirong sériilése ellenére is egész jol végigjatszotta a darabot. Zavarodottsigiban elfelejtette
a szdvegét, mégis sikeriilt megmentenie az eldaddst. Amikor a gongokra és a dobokra pillantott, azt
énekelte, hogy ,gong” és ,,dob”, amikor tekintete a székekre és az asztalokra tévedt, azt énekelte,
hogy ,,s2ék” és ,asztal”, amikor pedig befejezésképpen egy szuszra kiénekelte, hogy ,,A Féldreform
Szivetkezet és a Népi Kommuna az dntozérendszer kijavitdsdval repcét termel”, az egész nézotér
tidvrivalgdsban torc ki. A Kommuna kddere sem hallott mindent tisztdn, igy 6 is csak ,,bravézott”
sziintelen, és Ugy dontoet, hogy a maqiadi Propaganda Brigdd képviselheti a kommunat a jdrsi
székhelyen megrendezendd szinhdzi fesztivalon.

Ritkasdgszdmba ment, hogy valaki eljusson a jdrdsi székhelyre, és sokkal kénnyebb foglalatos-
sdgnak szdmitott az eldaddsokra prébdlni, mint az dgydsok folott gornyedezni. Rdaddsul ritka jo
alkalomnak bizonyult, hogy a férfiak és a n6k szabadon érintkezhessenek, a linyok kifesthessék
magukat, és felprébélgathassik egymds jelmezeit, és igy tovibb. Nagyon boldog volt mindenki.
A falu pdrttitkdra, Ma Benyi is csak tgy ragyogott a biiszkeségtél, s lelkesen magyardzta nekem,
hogy a darabnak négy linyrél kell szélnia, hogy pontosan mirél, az nem is szamit, csupan a négy
ldny.

Rakérdeztem, hogy miért.

— Négy piros kdpdnyeget csindltattunk nektek az elmult években, nem igaz? Tébb mint két dan
gabondjdba keriilt ez a termelési brigddnak, kdr volna hagyni, hogy a lidédban heverjenek.

Mir akkor is sajndlta elfecsérelni azt a két dan gabonit.

Mindenkinek tetszett a javaslata.

A jarasi székhely Kulturd-
lis Kézpontjabdl érkezett két
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férfi a tokéletes el6adds érde-
kében azt tandcsolta, hogy
adjanak elé egy hegyi nép-
dalt, amely bemutathatna
a maqiadi népmiivészet saja-
tossdgait. Benyi rovid gon-
dolkodds utdn ravdgta, hogy
~semmi gond”, Wanyunek
csodalatos a hangja, a gydsz-
daloktdl a ndszénekekig re-
mekiil ad el6 mindent — éne-
keljen hdt 6!

A falusiak mosolyogtak,
a nok pedig mar-mar déltek
a nevetéstSl, amit egy kissé



furcsdnak taldltam. Rdkér-
deztem, hogy ki ez az ember,
mire réviden jellemezték.
Ekkor halvanyan felderen-
gett egy bajusz nélkiili, gon-
dor, de nagyon ritkds szem-
oldokd férfi képe, akinek tar-
ra borotvélt feje leginkdbb
egy sikamlés, olajos retekhez
hasonlitott. Emlékezetem-
ben kutatva, mintha mindig
csingafdval a villdn ldttam
volna, amint éppen elhagyja
a falut, de hogy hovd ment,
arr6l fogalmam sincs. Még
arra is emlékszem, hogy egy
énekes dsszejovetelen unszol-
ni kezdték, hogy adjon el6 valamit, mire 6 éles, linyos hangjan, régies kinai nyelvezettel csupin
ennyit mondott: — Oh nem, nem éneklek, ne mulassanak csekélységemen az elvtdrsak. — Még el
is pirult beszéd kozben.

Egy kétszobds, zstpfedeles kunyhéban lakott, elvile, és egy gyermeket nevelt. Azt beszélték,
hogy meglehetésen laza erkolesii életet élt: éles hangja mindig ott bukkant f5l, ahol asszonyok
gyiilekeztek, akik aztdn vagy nagyot deriiltek rajta, vagy kévekkel hajtottdk el. Eredetileg molnr-
ként kereste a kenyerét, hazrél-hdzra jirva érolte a gabondt, s igy sokszor keriilt kapcsolatba hdzas
asszonyokkal. Id6vel miatta az ,,6r6l” sz6 obszcén szinezetet 8ltott. Gyakran kérdezgették téle az
emberek: — Valéjiban hdny asszonynil ,,6roltél”? — Mire & zavartan elmosolyodott: — Ne ugrassa-

tok mdr, tudom jél, hogy az j tirsadalomban civilizdltan kell viselkedni.

Fucha mesélte el nekem a kovetkezd torténetet. Wanyu elment egyszer Longjiawanba rizst
6rolni, ahol egy kis lurké megkérdezte téle, hogy mi a neve. O azt vdlaszolta, hogy Ye bityo.
A gyerek rakérdezert, hogy mit akar itt. Mire 6 azt vilaszolta, hogy ,megdardlom anyd lepényeit”.
A gyerek izgatottan rohant be a hdzba, hogy eltjsigolja. Bent a gydmbértedt kortyolgatét asszo-
nyok réhogésben és szitkozdddsban tortek ki e beszéd hallatdn. A gyermek névére viszont annyira
feldithodott, hogy réeresztette a kutydt Wanyure, aki fejvesztett menekiilése kozben belepottyant
a tragyagodorbe. Tragydtdl blizologve maszott ki beléle, 8blos mélyedést hagyva maga utdn, mintha
nemrég még egy diszné aludt volna ott. Utban hazafelé az emberek csodlkozva kérdezték:

— Wan molndr, miért ugrottal a tragyagodorbe?

— Csak... csak meg akartam nézni, hogy elég mély-e.

— Taldn a termelést vizsgdltad?_

Hebegve-habogva gyorsan odébbdllr.

Néhany kis lurké a kezét csapkodva, hahotdzva kévette, mire 6 fenyegetden felemelt egy kévet,
j6 néhdnyszor nekilendiilt, de minden erejét latba vetve sem tudta még egy bambuszridnyira sem
elhajitani. A gyerekek erre még harsinyabb rohogésben tortek ki.

Ettél kezdve a ,termelést vizsgdlni” szdlléigévé vilt Maqiadban, a Wanyuéhez hasonlé kelle-
metlen helyzetekre és azok paldstoldsdra utalt. Példdul, ha megbotlott valaki, a maqiadiak nevetve
kérdezték téle: — Mi van, te is megvizsgdltad a termelést?

Wanyu Benyi pérttitkdr ,kozos kondér™ unokatestvére volt. Amikor Benyiéknél egy csinos
asszony vendégeskedett, Wanyu szinte naponta megjelent, és hosszasan eliildégéle ott; éles, linyos
hangja késé éjszakadig hasitotta a levegdt. Egyik este Benyiéknél emberek iilték koriil a kdlyhdt,
s Wanyu egy széket odébb tolva igyekezett befurakodni kézéjiik: — Mit keresel te itt? — kérdezte
bardtsdgtalanul Benyi.

— Ségorasszony gyombértedjinak az illata nagyon finom, igazdn nagyon finom — vilaszolta
nagy bdtran.

— Mi most itt éppen gyilést tartunk.

— Gyfilést? Az j6, akkor én is maradok.

— De ezen csak pdrttagok vehetnek részt. Hit nem érted?

— Valéban? Tobb hénapja nem voltam gyfilésen, és mar nagyon hidnyzik, egy nappal sem bi-
rom tovdbb nélkiile.



— H¢, h¢é, hé... mikor [éptél be a partba? — kérdezte Luo bdcsi.

Wanyu kériiljirtatta tekintetét az embereken, majd ismét Luo bécsira pillantott: — Nem lép-
tem be a pdrtba.

— Csak a gatyddba...

Luo bdcsi szavaira nagy hahotdra fakadtak az emberek.

Wanyu zavarba jott: — Ja vagy tigy, alantas szolgdtok a csdszari fogadéterembe tévedt, megyek-
megyek, mdr itt sem vagyok.

Tajtékozva lépett ki a kapun, és egy éppen akkor érkezd pérttag fiilébe orditotra fenyegetGen:
— Szép, mondhatom szép, ha részt akarok venni egy gyf(ilésen, nem engedik. De eztin ne zaklas-
satok a gytiléseitekkel!

Es ettél kezdve valéban nem vett részt semmiféle gytilésen, és minden alkalmat elhdritott,
mondvin: — Miért nem engedtétek, amikor szerettem volna, hogy részt vegyek azon a gytilésen?
Most meg a maradék, nyiives gytiléseitekre akartok elrancigdlni? De mondok én valamit, hagyjatok
nekem békét! — Sértettségébél kifolydlag, hogy a kiderek elhajrottik a partragok gytilésérél, egyre
tobbet sopankodott. Téreént egyszer, hogy néhdny asszonynak segédkezett a kelmefestésnél; nagy
viddman serénykedett, egész fejét kiverte a verejték. Munka kézben be nem dllt a szdja, mig végiil
elszélta magat: — Mao elnéknek nincs bajusza — mondta —, szerintetek nem teljesen tgy fest, mint
Wangsan mama a Zhangjia dl6bél? — Még azt is kikotyogta, hogy a ,kormdnyos™ két nagy becs-
ben tartott képe koziil az egyiket a rizsesvodre elé akasztotta, mig a mésikat a kiiblijével szembe.
Ha kiiiriilt a rizsesvodor, s nem volt mit kimernie beléle, megsuhintotta a becses képet; ha nem
volt semmi a kiibliben, amit kihordhatott volna a féldekre, akkor is ricsapott a képre.

A teli szdjjal kacagé asszonyok ldtvanydn felbdtorodva azt is elmondta, hogy jévére felmegy
a févirosba, hogy megvitassa Mao elndkkel, miért kell a hidegvizzel eldrasztott foldeken is két-
szer vetni.

Amint egy kdder fiilébe jutott az eset, a fegyveres népi milicidval megkotozeette és a Kommuna
kozpontjiba vitette Wanyut. Néhdny nap mulva térhetett haza, magdban motyogott, s mintha
egy kissé sipadtabb lett volna.

— Na, mi volt? A kommundban megyvizsgiltattdk veled a termelést? — kérdezte téle valaki.

Arcdt dorzsolgetve szomortian elmosolyodott: — A kdderek tisztelettel viseltettek irdntam, és
nem volt kemény a biintetés, igazdn nem volt kemény.

Azt értette ezalatt, hogy szegényparaszt szdrmazdsdra val6 tekintettel csupdn szdz jin® gabondra
biintették.

Ettl kezdve a ,tisztelettel viseltetett”, illetve a kdder tisztelettel viseltetett” kifejezések szintén
szalligévé viltak Magiadban; a magyarizkodast, illetve a gabona-biintetést értettek alatta.

Amikor legel6szor jelent meg a Propaganda Brigddban, gy tdnt, mint aki eléggé maga alatt
van: viseltes vattakabdtjat csak egy madzag tartotta dssze, fején csdlé gyapjasapka, révid nadrag-
jabdl pedig kikandikalt mezitelen, vorosre fagyott libszdra. Kezében a marhak terelésénél hasznd-
latos ostort szorongatott, egyenesen a foldekrdl érkezhetett. — Mi a fenét szérakoztok itt velem?
— méltatlankodott. Egyik pillanatban megtiltottdk neki, hogy énckeljen, a masikban meg éppen
azt akartdk, hogy énekeljen, sot a jarasi székhelyre is el akartdk kiildeni — gy érezte magdt, mint
az ¢jjeliedény az gy alatt, amelyet sziikség esetén el6hiznak, ha meg nem kell, visszatoljik. Min-
denesetre semmi j6 nem szdrmazhat He brigddvezet6 otleteibél!

Valéjiban mindennek semmi kéze nem volt He brigddvezet6hoz.

— Akkor most elénekeljek egy gogo-dalt’? — kérdezte somolyogva. — A Kommunista Part...2
— legyintett bizonytalanul.

— Mit hordasz itt &ssze! — Kezébe nyomtam egy papirlapot egy verssel a tavaszi vetésrol: — Ma
megtanulod, holnap préba, holnaputin pedig a kommunabdl jonnek ellenérizni.

Hosszasan nézegette a szoveget, majd vdratlanul megragadta a kezemet: — Hogy én ezt énckel-
jem el? Kapdk, gereblyék, csingafik, trigydzds és 6ntozés?

Nem értettem, hogy mire gondol.

— Elvtdrs! Nap mint nap ezekkel az dtkozott dolgokkal foglalkozom a foldeken, és most azt
akarod, hogy ezzel 4lljak ki a szinpadra? A kapa és a csingafa puszta gondolatdra is kiver a verejeék,
és szivdobogdsom lesz téle. Miféle el6adis az ilyen?

— Mit gondoltdl, mit fogsz énekelni? Ha elénekled, amit akarunk, j6, ha nem, menj a dol-
godra!

— Hé¢, hé, elvtdrs! Ne kapd fol a vizet!

Nem adta vissza a dalszoveget.




Szerintem nem volt olyan szép a hangja, mint ahogy az emberek 4llitottdk; bdr tiszta volt, de
tul szdraz és direkt; s amikor éles, ndies hangjin énekelni kezdett, mintha a kés a cserepet karis-
tolta volna. Ugy éreztem, mintha a hallgatésignak minden egyes hangra osszerdndult volna az
orra, és mintha nem is a fiiliikkel, hanem az orrukkal, a homlokukkal és a tarkéjukkal hallgattdk
volna a ,késvigdsokat”.

A magqiadiak azonban, ugy tiint, hozzdszoktak a karistolé hanghoz, mert a ,tanult fiatalokat”
leszamitva az emberek egyontetiien elismerden nyilatkoztak az éneklésrél.

A ,tanult fiataloknak” nem tetszett az dltala vilasztott jelmez sem, és végiil még écska bor-
cipéjét is levetették réla. Rdaddsul kordbdrsony nadrdgot akart viselni, s6t még szemiiveget is.
A Jarasi Kulturdlis Kozpont emberei meg is jegyezték, hogyan keveredett a tavaszi vetés kozepére
ez a mdlészdja értelmiségi? Nem, sz6 sem lehet réla! Révid gondolkodds utédn gy dontoteek, hogy
mezitlib adja el6 a dalt, felhajtott nadrigszérral, fején szalmakalappal, s véllin egy kapdval.

Hevesen tiltakozott: — Még hogy kapit vegyek a villamra? Hiszen akkor tgy fogok festeni,
mint egy 6reg gatér. Borzalmas! Borzalmas!

— Ertesz is te ehhez? Ez miivészet — vdgta r a Kulturdlis Kézpont embere.

— Ha egy vodor trigyit cipelnék, az még miivészibb lenne?

Ha nem lett volna ott Benyi feliigyelni a probidt, sosem ért volna véget a parttalan vita. Valé-
jaban Benyi sem tartotta valami szemet gyonyorkodtetd litvanynak a kapdt, de mivel az elvtdrsak
szerint a kapa jol mutat, 6 is kénytelen volt kidllni mellette.

— Ha azt akarjik, hogy tedd a villadra azt a kapdt, akkor csindld! — dorgdlta Wanyut. — Te, te,
olyan értetlen vagy, mint a diszné ébredéskor? Valami csak kell, hogy legyen ndlad! Vagy tgy akarsz
festeni a szinpadon, mint egy tehetetlen idiéta? Mit csindlsz majd éneklés kézben?

Wanyu csak pislogott, de nem mozdult.

Benyi erre nagy dithosen felment a szinpadra, hogy bemutassa; megragadta a kapit, a villra
vette, el6szor a balra, azutdn dtrakea a jobbra, hogy végre Wanyu is megértse, mirél van szé.

Az ezt kovetd napokban Wanyu levert volt a prébdkon, magdnyosan tdmasztotta a kapit
a szinpad szélén. J6val id8sebb volt a tébbi szinésznél, és mintha nem taldlta volna veliik a hangot.
Valahdnyszor beugrott egy asszony, hogy megnézze a késziil6dést, Wanyu arckifejezése szégyenldsre
viltote, és arca keserti mosolyba randult: — Kony6rgom, ne nézzetek, ez borzasztd!

Végiil nem jote el veliink a jardsi székhelyre. Amikor traktorra szélltunk a Kommundban, csak
vartunk és varcunk, de Wanyunek nem volt se hire, se hamva. Végiil megérkezett, de nem volt ndla
a kapa. Amikor rikérdeztiink, hogy hol hagyta, azt motyogta, hogy nem gond, nem gond, majd
kolcsonkér egyet a jrdsi székhelyen. A brigddvezetd rogton ravigta, hogy a viros nem olyan, mint
a falu, ahol minden csaladnal akad egy kapa, mi lesz akkor, ha nem kap kélcsén? — Menj gyorsan
haza, s hozd el! — Wanyu erre is csak hebegett-habogott valamit, és kezét zsebébe siillyesztve nem
mozdult. Egyértelmiien ldtszott: 6 és a kapa egyszertien nem illenek 6ssze, s nem akart a kapdval
egyiitt szinpadra dllni.

A brigddvezet$ igy nem tehetett mést, mint hogy maga ment el a szomszédba kolcsonkérni.
Csakhogy mire visszaért, Wanyunek nem volt se hire, se hamva, egyszer(ien felszivédott.

Bar még sosem jrt a jarasi székhelyen, nagyon vgyott oda. Kordbban mdr kitisztitotta a cipd-
jét és kimosta a ruhdjat, késziilt a varosi ttra. Titokban konyérgott, hogy miutdn megérkeziink,
kisérjem az utcikon — legjobban az autéktdl tartott. Vagy ha ritdimadna egy gazfické, biztosan
6 hlznd a rovidebbet. Rdaddsul a linyok is szépek ott a vdrosban, s a végén még addig nézegetné
Sket, mig eltéved. Bizott benne, ha gy adédik, a segitségére leszek. Végiil mégsem jott el veliink
a jarasi székhelyre, mert egyszertien képtelen volt megbékélni azzal a kapdval. Utélag azzal magya-
razta, hogy akdrhogy is igyekezett, egyetlen széra sem tudott visszaemlékezni abbél a trigydrdl,
a fold feldsdsdrol, a ganaj szétsz6rdsdrol és a paldntdk eldrasztdsdrdl sz616 szovegbél, amitdl telje-
sen Osszezavarodott, és dithében legszivesebben csak szitkozédott volna éneklés helyett; ha eljon
veliink a jdrasi székhelyre, biztosan csak bajt csindlt volna. Es nem mintha nem tett volna meg
mindent a cél érdekében, még diszné-, kutya- és szarvasmarhavelét is evett, de igy sem volt ké-
pes megjegyezni azt a néhdny sort, mert gondolatai dllandéan elkalandoztak a férfi és né kozotti
,dolgokra”. Igy kénytelen-kelletlen az utolsé pillanatban elsomfordalr.

Mivel egyetlen sz6 nélkiil otthagyott minket, Benyi 6tven jin gabondra biintette.

Mindez ékes bizonyitékul szolgal arra: lehet, hogy Wanyu szimtalan dologban nem volt lelkiis-
meretes, de ami az éneklést illeti, meglehetésen lelkiismeretes volt. Lehet, hogy szimtalan esetben
nem volt eltokélt, de ami gogo-dalokat illeti, nem volt néla eltokéltebb. Sajit miivészete martirjava
vilt, mert inkdbb lemondott a vdrosi utazisrél, feldldozta a munkapontjait, eltiirte a biintetést és



a szidalmazdst a kdderektdl,
semmint hogy felvéllalja ezt
a ,kapds-mivészetet”, ezt az
asszonymentes muvészetnek
nevezett valamit.

LIGELANG N 0% IER

Egy nap Wanyu ldtja, hogy
a kéfejtd, Zhihuang olyany-
nyira veri a feleségét, hogy
az segitségért kidltozik; oda-
ment hozzdjuk, hogy meg-
békitse 8ket, mondvin, hogy
az § jelenlétében senki sem
viselkedhet ilyen brutalisan.
A kéfejté megpillantva tar fejét és sima dlldt, szikrdkat sz6r6 tekintettel nagyot fljtatott: — Neked
meg mi kozod hozzd, te semmirekelld, ha akdr agyon is verem a csalfa feleségemet? — Wanyu erre

azt vilaszolta, hogy az (j térsadalomban civilizéltan kell viselkedni, és hogy az asszonyok vala-
mennyien elvtdrsndk, akiket nem lehet agyba-fébe verni, vildgos?

Vitatkoztak egy darabig, miutdn a kéfejté rideg mosollyal az arcdn igy széle: — J6l van, ha eny-
nyire sziveden viseled az elvtdrsnd sorsdt, alkut ajénlok. Ha kibirod hdrom iitésemet, én tisztelet-
ben tartom a véleményed.

Wanyu, aki leginkdbb egy cingir irdstudéhoz hasonlitott, és rettegett a fijdalomtdl — még
a pidcacsipéstél is visitozott a foldeken — teljesen elsipadt e beszéd hallatin. Valészin(ileg csupdn a
kivincsiskoddk jelenléte miatt mégis Ggy dontott, ha mér egyszer belekezdett, végigesindlja. Sze-
mét lehunyva, akadozé nyelvvel ugyan, de hangosan ravdgta, hogy all az alku.

Csakhogy Wanyu tilbecsiilte sajdt képességeit, és a mégoly erés szemésszeszoritdsnak sem volt
semmi haszna. Zhihuang elsé itésére nagy kidltozds kozepette belevetette magit az 6ntézdesator-
ndba, és hosszu ideig nem is bukkant elé.

A kéfejtéd megvetd vigyorral a szdjin otthagyta.

Miutdn Wanyu végiil nagy nehezen megvetette a ldbat, az elétte s6tétld fekete drnyék felé ki-
dltozta: — Uss, iiss meg még egyszer! — Csakhogy a fekete drnyék nem mozdult, a koriilotee 4116
emberek koziil néhdnyan viszont nevetni kezdtek. Megdérgolte a szemét, és ekkor ldtja, hogy az
arnyék nem a kéfejtd, hanem egy gabonarosta.

— Zhihuang miért menekiilsz? — kidltotta dithodten Zhihuang kapuja felé. — Ha van vér a pu-
cddban, gyere ki, és iiss meg! Te kegyetlen kutya, ennyit ér a szavad, még jossz nekem két iitéssel,
te, te, te semmirekell6! — Hésies kirohandsdt nem j6 helyre cimezte, a kéfejtd nem volt benn, mdr
elment a hegyekbe.

Wanyu botladozva ment hazafelé. Az emberek tkdzben ldtva, hogy egész testét sir boritja,
nevetve kérdezték: — Molnar! Mdr megint a termelést vizsgaltad?

O csupdn kesertien mosolygott. — Ezt jelenteni fogom! Jelenteni fogom! Majd ha a Népi Kor-
manyzat veszi kezébe az tigyet, nem fognak megrémiilni holmi Zhihuang tomboldsddl.

Majd még hozzdtette: — Szaggasson darabokra, de nem rémiilsk meg He brigddvezeté elfo-
gultsdgdrol sem.

Gondolatai He brigddvezeté felé fordultak, és meg volt réla gyéz8dve, hogy mindez He
brigddvezet6 osszeeskiivésének az eredménye. A koriildtte dllék nem értették igazan He bri-
gadvezet6 irdnti gyiloletének az okdt, s amikor rékérdeztek, Wanyu sem tudott magyardzatot
adni rd.

Wanyu gyakran kapott verést az asszonyok helyett. Ujra és tijra akaratlanul is férj s feleség ko-
zotti csetepaté kellés kozepén taldlta magdt, s nem egyszer vette védelmébe az dldozatot, amiért
gyakran szenvedett el fizikai bantalmazést, a hajival és a fogdval fizetett a hdsiességéére. Az asszo-
nyok koziil voltak, akik kéretlen kdzbenjdrdsdt alkalmatlankoddsnak véleék, és a férjiikkel kozo-
sen verték be a fejét — ez nagyon bantotta Wanyut. Altaldban még sem dllt le vitatkozni veliik. Az
emberek csupdn annyit fliztek hozzd, hogy Wanyu /ligelangja ezeknek az asszonyoknak. A ligelang
a kinai pentaton dalok leirdsdra szolgalé hangfestd sz6, amelyet a maqiadi székincsben a szerel-




mesek és a szerelmi kapcsolatok megnevezésére haszndlnak, pontosabban a nem t6rvényes, nem
tisztességes, nem tiszta szivbdl jovd szerelemre. A kifejezés jatékos hangvételli, mint mikor valaki
csak babral a hirokon; a szerelem és a bardtsdg kozotti, meglehetésen nehezen megfogalmazhaté
dllapotra utal. A ligelang homilyos, tobbértelmii jelentése a képzelet kodos teriiletére vezet. A tiltott
szerelem a bokrok kozott ligelang. A férfi és a né kozotti larmazdst és évédést is lehet ligelangnak
nevezni. Az is biztos, hogy a maqiadiak a vdrosi szalontdncot vagy az egyiitt sétdlé férfit és nét
is a ligelang fogalomkorébe soroljak — a hdzassigon kiviili, nem tiszta és nem megmagyardzhat6
kapcsolat tdgas kategéridjaba.

Rengeteg szavakkal nem leirhaté, homalyos teriilete van a maqiadiak tudatdnak — a ligelang

egy ezek koziil.

SARKANY 7%

A sdrkdny durva indulatszé, a férfiak himveszdjére utal. Magiaéban gyakran hallani efféle kdrom-
koddst:

— Te dtkozott sdrkdny!

— Nézd, hovi teszed azt a trampli, sdrkdny libadat!

Bidr trigdr beszéd tekintetében Wanyu sem volt éppenséggel szent, de azt egyszertien képtelen
volt elviselni, ha sdrkdnynak nevezik. Ha valaki ezzel sértegette, elvorosodott, és a legkozelebbi
keze tigyébe keriil§ tirggyal, legyen sz6 korél vagy gereblyérdl, nekirontott a masiknak — nem
tudni, hogy mi volt ennek az oka.

Legutoljira akkor littam Wanyut, amikor a kérésére szappant és néi harisnyat hoztam neki
a jarasi székhelyrdl. A kunyhdja eléte a fide pillantottam meg, aki fenyegetden dllta el a kaput, s6t
még felém is kopdte. Mondtam, hogy az apjihoz jottem.

Wanyu, aki dgyban fekiidt, bizonydra meghallott. Mégis megvirta, hogy odalépjek az agya-
hoz, akkor hirtelen felhajtotta az elfeketedett sziinyoghdlét, és rim tdmadt. — Mit akarsz nézni
rajtam? Igy festek!

Egyiltalin nem volt mulatsigos a kirohandsa. Arca viaszsirga volt és Gsszeaszott, mint a szaraz
venyige — bar nem mutattam, de nagyon megrémisztett.

— Sokat jértdl az eszemben, gondoltam, meglitogatlak.

Ebben sem volt semmi mulatsigos.

Mig rdkérdeztem, hogy van, és sajndlkoztam, hogy nem jétt el a jirdsi székhelyre énekelni,
6 végig csak a kezét rdzta. — Rendes téled, igazdn nagyon rendes. Mezégazdasagi dal? Kapdval és
tragydsvodorrel eléadva? Es még ezt merik éneklésnek nevezni?

Nagyot s6hajtott, azutdn elmondta, hogy azok volt a szép id6k, amikor régen janudrtél marciusig
nem volt dolog, és egész nap csak szérakoztak és énekeltek. Eljartak mds falvakba és hegyekbe — az
volt csak az igazi mulatsdg! A gyerekek zang-dalokat énekeltek: egymassal szemben tilve kezdtek éne-
kelni, és minden versszak utin egy-egy hiivelyknyivel kozelebb hizédtak egymashoz, mig végiil 6sz-
sze nem értek a székeik; a két
énekes ekkor dsszedlelkezett,
és dsszesimulé arccal, egymds
fiillébe énekeltek tovibb, te
az én fiillembe, én a tiédbe,
oly halkan, mint a sziinyog
zimmogése, hogy csupdn
a mdsik hallhassa. Ugy hivtdk
ezt, hogy a , fiilbe énekelni”.
Wanyu szeme csillogott a lel-
kesedéstdl: — Cocoed, és azok
a ldnyok, olyan ruganyosak
voltak, mint a tofu.

Unatkoztam aznap, talin
ezért is keltették fol az érdek-
l6désemet kiilondsképpen az
yalantas” dalok, s kérleltem,




hogy énekeljen el nekem néhdnyat. Vonakodott egy darabig, mig végiil nagy nehezen beleegyezett:
— Bajt akarsz hozni a fejemre, igaz?

— Vettem neked szappant és harisnydt, hdt nem rdszolgdltam a készonetre?

Léthatéan jobb kedvre deriilt, kiugrott az dgybél, s a torkdt készériilve és a megfelelé hangot
keresgélve tobbszor egymds utdn koriiljrta a szobdt. Csodédlkozva débbentem rd, hogy erétdl
duzzad, energikus — beteg arcszine egy szempillantds alatt eltiint, és szeme, mint két izz6 limpa.
Csupdn néhdny sort énekelt el, s még miel6tt megérthettem volna, hogy mirdl is szél a dal, le-
gyintett egyet, heves kohogéroham tort rd, hogy képtelen volt megszdlalni, kezét lomhdn nyuj-
totta ki az dgy felé.

— Attdl tartok, hogy az éneklésnek befellegzett — ragadta meg a kezem, tenyere jéghideg volt.

— Nem, nagyon j6l énekeltél!

—Tényleg tetszett?

— Hat persze, persze.

— Ne csindlj bolondot belélem!

— Eszemben sincs.

— Szerinted eztdn énekelhetek még?

— Hat persze, persze.

— Mit tudsz te errdl?

Belekortyoltam a vizbe.

Szeme ismét elfityolosodott, és nagyot sohajtva fejét az dgyra hajtotta: — Szdmomra az éneklés-
nek mar befellegzett, bizony befellegzett, s mindez He brigddvezetd rosszindulata miatt.

Ismét elétort beldle a He brigddvezetd irdnti érthetetlen gy(ilolete. Nem tudtam, hogy mit is
mondhatnék erre, csupdn rdérésen kortyolgattam a vizet a csészébél.

Néhdny hénappal késébb egy nap baljés petdrdadurrogtatds hangja hallatszott a tavolbél.
Kimentem megérdeklédni, hogy mi tértént, mire megtudtam, hogy Wanyu ,szétoszlott”, azaz
meghalt (Id. ,szétoszlik” szocikk). Alll’télag a haldla pillanatdban senki nem volt az dgya mel-
lett, megmerevedett holttestére tébb mint egy nappal késébb a szomszéd, Zhaoqing taldlt rd.
Azt beszélték, hogy amikor kilehelte a lelkét, csupdn hdrom szem l6bab volt a zsebében, amely
egy napi étkezésre sem lett volna elegendé. A maga utdn hagyott tiz év koriili gyermeket egy
tdvolban ¢l6 nagybdcsi vette magihoz. Jémagam is ldttam Wanyu hdzdt: kongott az {irességtél,
pokhalé és baromfiiiriilék boritott mindent, még egy szekrény sem volt benne, ruhdit egy 6cska,
fellogatott kosarban tartotta, amelyre fel-felugraltak a szomszéd csibéi. Ugy hirlik, hogy egész
életében mindig csak szenvedett a n8ktdl — hiszen még a felesége is elvélt téle, s igy nem volt, ki
meleg ételt készitsen neki.

Koporséja sem volt a temetésre. Végiil Benyi felajinlott két szakajtényi gabondt, amelyet
a kommuna két vezetdje tovabbi kettdvel egészitett ki; a gabondt aztan két szal fenyédeszkdra cse-
réleék, s igy elkésziilhetett a koporsé.

Helyi szokasok szerint koporséjdba rizspdrndt, szdjdba egy rézgarast helyeztek. Oltoztetés koz-
ben Zhaoqing viratlanul észrevett valamit: — De hiszen ennek nincsen sdrkdnya!

Mindenki elképedt.

— Tényleg!

—Tényleg nincs sdrkdnya.

Mindenki szemiigyre vette, egyik ember a mésik utdn, s a felismeréstél débbenten Iéptek el
t6le — valéban nincsen himvesszéje.

Alkonyatkor a hir a falu valamennyi szegletébe eljutott, az asszonyok csoddlkozva és hitetlen-
kedve vitattak az esetet. Csupdn Lu bdcsi nem kételkedett a pletyka igazdban, megfontoltan igy
beszélt: — Vildgosabb a napnal is, ha Wanyu nem lett volna kasztrdlt, akkor miért nem nétt egyetlen
szdl bajusza sem, és miért volt olyan ritkds a szemdldoke? — J6 néhdny évvel ezel6tt hallotta, hogy
Wanyu Changleben kikezdett egy jomédi ember feleségével, amiért ott helyben letartézeatedk.
A férj, a Dong csaldd sarja, egyike volt a Changlet irdnyité dnkényuraknak, s igy Wanyu akdrmeny-
nyire konyorgott is kegyelemére, egyetlen kardvdgdssal megfosztottdk a sdrkdnyétol.

Az emberek mindenfelé csak séhajtoztak a torténet hallatdn. Visszaemlékeztek, hogy Wanyu
mily odaadéan és lelkesen kereste az asszonyok kegyét; dolgozott nekik, elviselte helyettiik az iit-
leget — és mindezt miére? Tobb évtized mennydérgés utdn egyetlen csepp esé sem hullott rd; t6bb
évtizedig etette a diszndkat tigy, hogy egyetlen falat hiishoz sem jutott — 6riilt lett volna? gy fény
deriilt arra is, hogy még a gyerek sem a sajdt hisa és vére — e gondolatra felrémlett az embereknek,
hogy az a kis poronty valéban egyiltalin nem hasonlitott Wanyuhoz.




Wanyu eltivozisa utdn sokkal csendesebb lett a falu, sokkal kevesebb énekszét lehetett halla-
ni. Néha, mintha a tévolbél éles, sipité hang hallatszott volna, de nem Wanyu volt, csupdn a szél
stivitett.

Wanyut a Tianzi-cstics alatt temették el. Késébb, amikor rézséért mentem a hegyekbe, gyakran
elsétdltam mellette. A sirok tisztogatdsinak az {innepén arra lettem figyelmes, hogy az 6 sirhantjédnal
legnagyobb a jovés-menés. A sirt megtisztitottdk a gaztdl, kupacban allt rajta a hamu'’, gyertya-
és fiistolémaradvanyok boritottdk, és kis tilkdkban dldozati ételek sorakoztak. Szimomra ismerds
és ismeretlen asszonyokat pillantottam meg, falubelicket és messzirdl érkezetteket — ott zokogtak
a sirndl, voltak, akik vorosre sirtak a szemiiket. Egydltalin nem paldstoltdk és nem érezték szé-
gyellnivalénak a banatukat; egy kovér asszony Zhangjidbél levetette magdr a foldre, és a combyjat
csapkodva kidltozta, hogy Wanyu volt a veséje és a tiideje, és igazdn méltatlan, hogy a veséje és
a tildeje egy életen dt nyomorgott, és csupan hdrom szem lébabbal a zsebében kellett meghalnia.
A nék spontdn gyiilekezShelyévé viltozott a hely. Csoddlkoztam, hogy egyetlen férj sem lépett
kozbe, hogy megillitsa a konnydradatot.

Fucha szerint azért nem sz6ltak, mert mind adésai voltak Wan molndrnak. Véleményem szerint
legalibb még egy oka volt ennek: Wanyut nem tartottdk igazi férfinak, s mint ilyen, nem létesithetett
kétes kapcsolatot a feleségiikkel — nem érte meg veszekedni miatta, nem is kellett t6rédni vele.
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Zombory Kldra forditdsa

JEGYZETEK

1 A regény kordbbi szécikkére hivatkozva haszndlom a sz6 helyi kiejtését a,,jue” (mandarin kinai) helyett.

2 Afolydiratban a Magyarorszdgon elterjedt nevek kivételével, mint példdul Mao Ce-tung (Mao Zedong), Sanghaj (Shanghai), Nanking
(Nanjing) stb. a nemzetkdzi gyakorlatnak megfelelden a, pinyin” atirdst hasznaljuk.

3 Az(n.,nyolc forradalmi mintaopera”a, kulturdlis forradalom” alatt a hivatalos kultdrpolitika altal kizarélagosan engedélyezett szinpadi
darabok dsszefoglald megnevezése.

4 A népi Kindban sziiletett leghiresebb (j opera, amelyben a gonosz foldesur dltal meggyaldzott leany meqgdsziil az atélt borzalmak
miatt.

5 Yang Zirong a Tigrisheqy bevetele cim( forradalmi opera féhdse, aki az ellenség soraiba beférkdzve (koponyegét forgatva) seqiti gydzelemre
a partizanharcosokat.

6 Stlymérték: 50kg.

7 Kordbban kiilon szdcikkben magyardzza a szerzd a, kbzos kondér”szd helyi értelmezését, amelynek jelentése,eqy csalddbol szarmazd”,
,fokon', vérszerinti".

8 Sdlymérték: 50 dkg.

9 Tréfas, vicces, dltalaban pajzén ének.

10 Aldozati pénz hamuja.

| R

Han Shaogong (Changsha, 1953): kinai ir6. Iskolds éveit a ,kulturdlis forradalom” (1966-76) kaotikus
idészaka hatarozza meg. Kezdetben lelkes vorosgardista, majd 1968-ban kitelepitik. Hat évet tolt Hunan
tartomény - Magiaéhoz hasonl6 - elmaradott falvaiban. 1985-ben jelenik meg nagy hatasu esszéje, Az
irodalom gyGkerei (Wenxue de gen), melynek révén tobb mas irotarsaval egylitt egy merében Uj irdny-
zat - a ,gyOkérkeresok” (xungen wenxue) — elinditéjava és szészoldjava valik. Ezen korszakénak egyik
legjelent6sebb kisregénye a Papapa magyarul is olvashaté (Bababa, Zombory Klara forditasa, In: N6k egy
fedél alatt, Eurdpa, 2003). 1996-ban egy Kindban Ujszerdi irdssal, egy szotdrregénnyel Iépett a nagykozonség
elé — ez a Magiao szétdr, melybdl itt kozllink részleteket.

Zombory Klara: sinoloégus, mufordito, az ELTE sinoldgiai doktori programjénak doktorandusa. Szamos
prozaforditasa jelent meg kinai és angol nyelvbél, valamint tébb kinai filmet Gltetett at magyar nyelvre.
Jelent6sebb forditasai: N6k egy fedél alatt — Mai kinai kisregények (Eurdpa, 2003), Su Tong: Rizs (Babits-6sz-
toéndij, 2007), Fan Wu: Februdr virdgai (Ulpius, 2008), Jiang Rong: Farkastotem (Magvet6, 2008), Yu Dan:
Konfuciusz szivbdl (Hattér, 2009).




